北京老年醫院精神心理一科主任、主任醫師   張守字

女性肩負著孕育生命的偉大職責，她們的生命就像花兒一樣，從最初朵朵蓓蕾的綻放，再到開到荼蘼的繁花。當她們步入暮年之后，又非常容易受各種疾病的困擾，諸如骨質疏松癥、阿爾茨海默癥、心腦血管病、抑郁癥等，所以在這一階段她們更需要呵護、溫暖和關照。醫學人文就是這樣一束溫暖的光，照射進朵朵“繁花”的生命旅程中。

今年春節前夕，我所在的北京老年醫院精神心理一科收治了一位老年患者梁奶奶（化名）。她因為服用了過量安眠藥，處于重度昏迷狀態，由家屬送來醫院急診科搶救，之后又轉入精神心理病房進一步治療。

梁奶奶已90歲高齡，身患慢性心功能不全等多種疾病，經受了多年慢性疾病的困擾，同時也患上了嚴重的抑郁癥。在服用安眠藥自殺之前，她已經絕食多日了，子女們為了她的安全寸步不離，身心疲憊。即使這樣，在一個夜晚，老人還是偷偷服用了過量的鎮靜催眠藥物。

經過醫院積極搶救，梁奶奶慢慢蘇醒過來了，但她還是拒絕吃飯。護士長多次給老人進行心理安撫，陪老人聊天，親手給老人一勺一勺地喂飯。但每次老人也就是應付著吃上幾口，有時候把飯含在嘴里，就是不下咽。

經過慢慢接觸，我發現梁奶奶有嚴重的厭世情緒，經常絮絮叨叨重復著“讓我去死吧”之類的話。如何讓老人恢復活下去的信心，是我們下一步的治療重點。在常規的抗抑郁藥物基礎上，我決定使用“回憶療法”這一非藥物治療的辦法。

“回憶療法”常常應用于有認知障礙或精神心理問題的老人。對認知障礙的老人，視覺或者聽覺的感官刺激有助勾起老人生動的回憶；對有精神心理問題的老人，音樂、芳香氣息、相冊或者紀念品都會安撫老人的情緒，喚起他（她）對既往生活的美好記憶，重拾生的信念。

通過和梁奶奶的兒子交流，我們得知老人的一些故事。她出生于上個世紀40年代初期的上海，從小家境優渥，接受過良好的教育，后來事業有成且家庭美滿。

知道梁奶奶是上海人，我就用平板電腦給梁奶奶播放前不久的熱門電視劇《繁花》滬語版，開始老人家還閉著眼睛，但聽到熟悉的家鄉話，她會漫不經心地瞄上幾眼，再后來也能看上一會了。

看到老人的情緒有了改善，我就和她聊起家常。老人早點就讀于上海民立女中，以優異成績考上了清華大學，畢業后在某科研機構就職，一生從事計算機研究工作。她的丈夫也是做科研的同行，是卓有成就的科學家。讓她最引以自豪的是她本人曾因計算機科學領域的特殊貢獻，受到過國家領導人的接見和嘉獎。她的兩個孩子也都學業有成，兒子是美國名校的教授。

談起這些往事的時候，老人一掃平日里的郁郁寡歡，眼睛里也有了光亮。在和老人交流的時候，我們不斷地給老人點贊，還鼓勵她用上海話和大家打招呼，病房里洋溢著久違的歡聲笑語。以后我們就時不時陪老人聊家常，攀談老上海的風土人情和市井街巷往事，老人家的抑郁情緒逐漸改善，進食也恢復了正常。

但梁奶奶的情緒偶爾還會有些波動。一次我們給同病房的另一位昏迷病人查房時，我跟大夫們說：“我們要尊重家屬意愿和自然規律，做好臨終關懷工作?！?/p>

聽到這句話，梁奶奶立刻問了一句：“我怎么才能像她一樣呢？”我意識到老人家可能還有自殺念頭，于是耐心地給老人解釋，說那位患者是重度腦梗死，處于昏迷狀態，家人放棄了治療，是順應自然規律和天意?！澳牟〔]有那么重，只是心臟出了一些問題，咱們也要順應天意，這是上天還想讓您繼續好好活著！”經過耐心勸導，老人的情緒又有了明顯好轉。

除夕那一天，梁奶奶的子女來接她出院了，一家人歡歡喜喜地回家迎接龍年新春佳節。

北京大學一項人口學研究顯示，到2030年，我國失能老人的規模將超過7700萬，失能人口老齡化的挑戰成為我國日益突出的問題。由于疾病、意外或衰弱導致身體或精神受損，更加大了老年人生活自理能力部分或全部失能的風險，影響著千萬家庭的幸福指數。

和梁奶奶有同樣經歷的許多老人，她們已經閱盡波瀾，人生的繁華落盡后，特別需要有一個最后?？康母蹫??！坝袝r去治愈（有形的軀體疾?。?，常常去幫助（緩解無形的心理壓力），總是去安慰（失落的靈魂）”。積極傳播醫學人文理念，從細節處落實人性化、多元化的人文關懷舉措，讓醫學更有溫度，正是我們一直以來大力倡導的理念?！?/p>